入了冬之后，他便老是咳。那日我倚在软榻上读书，他守在一边，就突然咳了起来，直咳得眼里泛起了水光。
照理说，若是其他内侍染了咳疾，我定不愿意让他们侍候在前，以防过了病气。但我唯独离不了他——大抵他这许多年的熨帖的侍奉，于我已如水之于鱼，半点也离不得了。
“这是怎么了？”我蹙起眉，招呼他到身边来，“怎么咳得这样厉害？”
“回公主，许是天气干燥，又有些受寒，不妨事。”他低眉敛目地答道，模样虽算不上顶漂亮，倒也是干净清俊，耐得住看。只是他太过清瘦，一杆细竹似得，像是能被风轻易摧折。
十几年了，他在我面前反倒是愈发的恭顺，恭顺地有些疏离了。
我把手炉塞进他的手里，又将我的手覆上他的：“手怎么这样凉？冷便多添几件衣服，我叫人再给你做几件冬衣。”
他因我的触碰惊了一下，险些摔了手中的暖炉，低敛着的眼眸骤然抬起来，望着我。
从前我被养在宫中，因为不受宠，几乎人人都可踩我一头，他入宫之前过得是苦日子，入宫后跟了年纪尚幼的我，依旧得受苦受累。宫里的人惯会踩高捧低、趋炎附势，我身边的人来来去去，多得是投靠了其他主子的，偏偏他在我身边一待就是多年。
我轻笑，心里却觉得凄然：“你胆子倒是越发小了。”
若眼前是他人也便罢了，世人皆知我是个跋扈的主，若只是入了我眼的，不过弄来公主府做个面首也就罢了。
偏偏是他，伴了我十几年，伴着我一步步爬上高位，也不知何时就入了我的心——反而我越是动了真情，越是内心酸涩，无法宣之于口。这份情意在我未能察觉之时便已生长得沉重而庞大，反倒让我顾忌着那些未知的后果。
“罢了，”不待他答话，我轻扯着他的衣袖想将他拉近一些，“你我打小就认识，相互体恤岂不是正常？莫要和我如此生分。”
他却是执意不靠近我，抬了一瞬的眸也惊惶地再度落下去：“公主，尊卑有别，奴才不敢逾矩。”
我像是被当头泼下一盆冷水——他竟是连这样一丝一毫都亲近也要拒绝么？
看他这副疏离的样子，我恨不得这就把他摁在榻上，把他嚼烂了、揉碎了，让他向我讨饶……
但看到他眼里还未消去的那抹湿意，我的心又一下子软得一塌糊涂。
罢了。
我暗自叹一口气。
青楼倌馆，市井勾栏，多得是千娇百媚的男女，更何况这些年凭我手中握着权势，便是世家公子、名门贵女，也有不少想要入我府中的。
也偏偏只有他，叫我如此泥足深陷，爱恨交加。
我的语气软下来，柔声说到：“我又哪里拿你当奴才了？你身子从来就不好，冬天里总是生病，这我是知道的……何况你我之间还论什么尊卑贵贱，从前天寒的时候你不也老是替我暖床么？你……”
说着说着我的声音一哽，千言万语、千头万绪都化作了无声——我小时候被宫人克扣木炭和衣被，侍人们又都不管我的死活，巴不得早早离了我这个不成器的主子。只有他拿出自己的俸禄四处奔走求人，多少要来一些木炭，还都用在我的殿里了。我一来心疼他，二来是真怕冷，于是央他为我暖床。
那时他也只是个小瘦猴儿，还不像如今这样拘着宫规礼教，倒也真敢给我暖被窝。还记得从前我便老抱着他，说些等我长大了，让他给我当驸马之类的玩笑话，他羞得满脸通红，每每不等我说完就捂上我的嘴。
想起这些，我的眼眶有些发涩，然而却是他的眼泪先砸在我的手背上，几乎有些发烫。
见此，他慌忙挣脱了我的手，又放下暖炉，拿帕子去擦我的手背，似乎是耻于自己暴露了这隐秘的情绪，他一直垂着头不肯看我。